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Archaeopteryx lithographica to nazwisko i imię praptaka,
którego niekompletny, ale świetnie zachowany skamieniały odcisk
znaleziono w 1861 roku w kamieniołomie jurajskiego wapienia
w Solenhofen w Bawarii. Waga tego znaleziska była niezwykła, bo
dowodziło niezbicie, że ptaki wywodzą się z gadów – archeopteryks
tyleż miał cech gadzich co i ptasich. Wśród ptasich najistotniejsze
okazało się to, że był pokryty piórami, co nie przydarzyło się nigdy
żadnemu gadowi, nawet latającemu jak pterodaktyle, których nagie
(a jeśli okryte, to łuskami) ciała i nietoperzo-smocze błoniaste
skrzydła każde współczesne dziecko widziało w kinie na własne oczy.

Precyzyjne odciski piór zachowały się w wapieniu tylko dlatego,
że jego struktura jest niezwykle drobnoziarnista – to niemal spraso-
wany, skamieniały puder. Wydobywana w Solenhofen skała znakomi-
cie nadaje się do prac litograficznych, a ponieważ litografia w XIX
wieku była najważniejszą z technik graficznych, nazwa gatunkowa
praprzodka ptaków, lithographica, nasunęła się odkrywcom
i badaczom samorzutnie. Pierwsze zresztą odwzorowania praptasiej
skamieniałości i pierwsze rekonstrukcje archeopteryksa właśnie na
solenhofeńskim kamieniu litograficznym zostały narysowane
i poligraficznie rozpowszechnione.

W skałach wydobywanych dla celów artystycznych i drukar-
skich znaleziono od początków eksploatacji nie tylko setki tysięcy
skamieniałych, doskonale zachowanych szczątków organicznych
(m.in. w roku 1877 natrafiono na drugi, tym razem kompletny
okaz praptaka), ale i setki tysięcy dzieł graficznych powstałych
bez udziału artystów i archeopteryksów. Mowa tu o słynnych od
kilkuset lat dendrytach z Solenhofen, opisywanych niegdyś jako
skamieniałe mchy, paprocie lub inne jeszcze szczątki roślinne.
Nawet teraz – a może zwłaszcza teraz, kiedy już od dawna
wiadomo, że te drobiazgowe, delikatne rysunki z życiem orga-
nicznym nic nie mają wspólnego – nadal uwodzi czar, z jakim
roztwory tlenków żelaza i manganu potrafiły, wciskając się
w szczeliny pomiędzy wapiennymi płytami i krystalizując tam,
rysować urzekające pejzaże leśne, perfekcyjne przedstawienia
drzew, krzewów, traw i filigranowych roślin. Manganowe dendryty
można znaleźć wszędzie, bo wszędzie jest woda niosąca w sobie
cząsteczki związków manganu, żelaza i innych minerałów
i wszędzie czyhają na nią szczeliny skalne wsysające ją łapczywie,
ale takiej ilości i doskonałości rysunków jak w Solenhofen próżno
szukać nawet w Albertinie.

(Jeśli słowo dendryt jest dla kogoś obce, wystarczy przypo-
mnieć sobie z dzieciństwa, kiedy okna jeszcze bywały nieszczelne,
roziskrzone w styczniowym słońcu liście palm i paproci, jakie
rysowała na szybach okiennych zamarzająca para wodna zamienia-
jąc się w lód, czyli „minerał” z grupy tlenków. To właśnie przykład
dendrytu – jednej z form, na które krystalografia dzieli sposoby

występowania w przyrodzie minerałów. W formie dendrytycznych
kryształów występują często samorodki srebra, złota i miedzi.
Déndron to greckie drzewo.)

Alberese, drzewny – tak włoscy petrografowie określają
pokrywający wzgórza Toskanii kompleks wapienia kredowo-
eoceńskiego, z przełomu ery mezozoicznej i kenozoicznej. Najsłyn-
niejszą jego odmianą jest pietra paesina, kamień nazywany też
marmurem toskańskim, marmurem ruinowym, lub kamieniem
pejzażowym. Pierwszy opisał „kamień przypominający miasto
z wieżami” jezuita Athanasius Kirchner, w zatytułowanym Mundus
Subterraneus, rozdziale wielkiego dzieła przyrodniczego wydanego
w roku 1664. Kamień pejzażowy był już wtedy, od czasów Renesan-
su, znany i ceniony w Europie, używano go do wyrobu przedmiotów
dekoracyjnych, biżuterii i mozaik, często inkrustowano nim meble
i ołtarze. Cięty na cienkie płytki i polerowany zadziwiał i zachwycał
ukazującymi się na przekrojach malowniczymi krajobrazami. Był
ozdobą wielu książęcych, królewskich i biskupich gabinetów osobli-
wości, szczególnie rozmiłował się w nim ród Medyceuszy. Nic
dziwnego, skoro wyłącznie w ich rodzinnych stronach, w okolicy
Florencji można było na niego natrafić. Niestety nie występował in
situ, w złożu, znajdowano jedynie rozsiane na przestrzeni kilkuset
kilometrów kwadratowych odosobnione, niewielkie bloki i bryły,
dlatego osiągał wysokie ceny, a miejsca znalezisk były pilnie
strzeżone; obszerna bibliografia dotycząca jego historii i poszukiwań
pełna jest sensacyjnych wątków.

Stanowiący niegdyś dno morza wapienny masyw nakrywający
jak derka na wielbłądzim grzbiecie toskańskie wzgórza, rozpadł się
z czasem na bloki, potem na kostki wielkości cegieł, które rzeki
i deszcze zniosły w doliny obtłukując po drodze, naruszając drobno-
ziarnistą, litą jak kamień litograficzny strukturę drobnymi spękania-
mi, nurzając w wilgoci, wreszcie grzebiąc pod ziemią, ale zbyt
płytko, by były bezpieczne. Rozdzielone na pojedyncze odłamki
kamienie murszały, stawały się łupem żarłocznej wody, która
wsączając się mikroskopijnymi spękaniami w stalowoszary wapień
zawierający dużą ilość żelaza, zamieniała je w rdzę, w ochrę. Kamień
bronił się zaciskając swoje wnętrze i czasem udawało mu się
zachować nietkniętą ośródkę, podczas, gdy peryferie żółkły
i brunatniały bezbronne wobec ataków wody. Z zewnątrz dodatko-
wo oblegały kamień tlenki manganu, zapuszczając się w głąb
i zakorzeniając w skalnym cieście krzaczastymi dendrytami. Ocalałe
szaro-błękitno-zielonkawe wnętrze stawało się niebem krajobrazów,
jego morzami i jeziorami – reszta wokół to złote, rude i brunatne
urwiska skalne, wąwozy, ruiny, porośnięte gdzieniegdzie uschłą,
czarną roślinnością. Krajobraz po przegranej walce kamienia
z niszczącą siłą płynącego wraz z wodą czasu.

Przed laty, kiedy kolekcjonowałem kamienie i jeździłem na
giełdy mineralogiczne, przywiozłem z jednej z nich kilkanaście
płytek pietra paesina i dendrytów z Solenhofen, wymieniając je za
odciski oligoceńskich ryb z fliszu karpackiego okolic Jasła. Wystawio-
ne w Galerii Osobliwości (od wieków ich miejscem były przecież
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Kamienie są milczącymi nauczycielami,
którzy czynią niemymi swych uczniów;
najważniejsze, czego można się od nich nauczyć,
musi pozostać niewypowiedziane.

J. W. Goethe (tłum. Z. Grzywacz)
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gabinety osobliwości) przyciągały uwagę i budziły podziw, a ja,
mając chętnych słuchaczy, często opowiadałem historie związane
z kamieniami i tłumaczyłem, jak powstawały obrazy pomiędzy
warstwami skały lub w jej wnętrzu. Zasady ich tworzenia się, choć
w obu przypadkach związane z penetracją wody w głąb kamiennych
szczelin, były zgoła odmienne. Do malowania pejzaży wewnątrz
kamienia florenckiego woda używała zawartego w nim żelaza, które
przemieniała w jego tlenki i wodorotlenki, budując w ten sposób
własną paletę ziemi, w której dominowały ugry, umbra naturalna
i palona. Manganu do wykańczania szczegółów czernią nie było
wewnątrz kamienia, wybierając się więc w plener, woda musiała
zabierać go ze sobą. Manganem także, limonitem i hematytem
kreowała pejzaże w szczelinach wapiennych płyt w Solenhofen: lecz
tu powstawały jedynie rysunki, nie obrazy. Czerń, mroczna sepia
i złocisty bistr układały się w drobiazgowe studia roślin jakby
rysowanych piórem, zapewne archeopteryksa, na wapiennych
płaszczyznach zbielałego ugru.

Lekcja rysunku w Bawarii i szkoła malarstwa toskańskiego. Linia
i plama rozdzielone za sprawą położenia geograficznego. Zajmujące
z punktu widzenia estetyki jest to, że mimo ikonograficznej bliskości
(wszak w obu przypadkach mamy do czynienia z krajobrazem)
wyraz malowanych, czy lawowanych pejzaży włoskich jest pełen
północnego dramatyzmu: ruiny i przepastne wąwozy, naga ziemia
– coś z klimatu C.D. Friedricha. A na północ od Alp powstały lekkie,
prześwietlone słońcem landszafty pełne roślinności – jakby zapuścili
się tu florentczycy: Perugino, Botticelli...

Może było tak dlatego, że w toskański wapień woda musiała
wdzierać się przemocą, gwałcąc go i rujnując, a bawarski wapień
litograficzny sam się ochoczo rozwarstwiał, jak karty w księdze
paleograficznej i wsysał kapilarnie wodę ciekaw jej możliwości
artystycznych. Sam był rzeźbiarzem, pracowitym twórcą masek
pośmiertnych stworzeń żyjących przed milionami lat.

Przyszedł kiedyś do galerii mężczyzna, który poprzedniego
dnia wysłuchał mojej gawędy i powiedział, że po przemyśleniu wie,
że to, co mówiłem o pochodzeniu pejzaży, to nieprawda, bo to są
kamienie fotograficzne. Są światłoczułe, widziały te pejzaże,
zapisywały w sobie. Ten z Toskanii patrzył na skaliste wąwozy, ruiny
miast, morze, wyspy na nim, chmury nad nimi. Ten z Bawarii leżał na
skraju lasu, obserwował rośliny z bliska i z daleka. Oba przechowały
naświetlone obrazy w ciemni swojego wnętrza - widoczne są
dopiero,  jak po wywołaniu, kiedy rozwarstwić lub rozciąć kamień.
To jak wyciągnąć naświetloną odbitkę z polaroidu.

Na nic zdały się moje tłumaczenia, że te pejzaże powstały bez
najmniejszej intencji mimetycznej ze strony natury, która tylko
egzekwuje swoje prawa i wypełnia swoje obowiązki, bo nie może
inaczej.

– Nie. Te kamienie patrzyły, widziały, zapamiętały, zapisały. Jeśli
fizyka i chemia, o których tyle się tutaj mówiło, brały w tym udział,
to jedynie tak, jak w mechanice aparatu fotograficznego i w chemicz-
nych procesach wywoływania. Nie przypadkiem plamy i linie ułożyły
się w tak realistyczne krajobrazy. To są odwzorowania istniejących
w rzeczywistości miejsc.

Byłem bezsilny, nie usiłowałem nawet argumentować, że
w czasach, kiedy latały archeopteryksy, nie było jeszcze miast
i zamków, a także, że dokładny, dendrograficzny opis zada kłam
prawdziwości drzew z Solnhofen. Widziałem w wyobraźni kostki
marmuru florenckiego patrzące wapiennymi oczami na kaniony
i zrujnowane zamki, chłonące je w swoje kamienne wnętrzności,
widziałem wpatrzone uważnie w bliskie mchy i odległe ściany lasu
wapienie solenhofeńskie i zwątpiłem w sens tłumaczenia chemiczno-
mechanicznymi procesami rezultatów, które fascynują i budzą
zachwyt. Pomyślałem, że może trzeba uszanować to dwudziesto-
wieczne wyznanie wiary w arystotelesowską vis plastica – siłę
twórczą natury i cieszyć się, że są jeszcze tacy, którzy nie godzą się
na objaśnianie wszystkiego językiem współczesnej nauki. Wychodzi-
łem z galerii podniesiony na duchu, że nauce nie udało się jednak

Polerowana płytka spękanego wapienia algowego wtórnie spojona kalcytami. (Milówka koło Żywca)

A na północ od Alp powstały lekkie, prześwietlone
słońcem landszafty pełne roślinności - jakby zapuścili
się tu florentczycy: Perugino, Botticelli...

wytrzebić wszelkich pozarozumowych prób odczytywania świata.
Że prawdziwej ciekawości nie zaspokoi podręcznikowe wytłumacze-
nie. Jeśli zaspokoi, to miejsce oczarowania zajmie rozczarowanie - a
jeżeli zniknie ciekawość, oczarowanie i zdziwienie, to nie zostanie
właściwie nic, dla czego warto żyć.
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The most famo-
us variety of limestone
found in Tuscan hills is
pietra paesina, a stone
also known as Tuscan
marble or landscape sto-
ne. Since the Renaissan-
ce it has been valued in
Europe as a material for
making decorative ob-
jects: sliced into thin
plates, its sections reve-
al picturesque landsca-
pes. Numerous works of
art created by nature it-
self were discovered in
the Jurassic limestone in
Solenhofen, Bavaria. The
rocks were subsequently
exploited for the use in
graphic arts (lithogra-
phy). They portrayed:
enchanting forest land-
scapes, accurate repre-
sentations of trees and
dainty plants. The So-
lenhofen dendrites, as
they are called, were at
one time referred to as
fossilized moss or ferns. Today it has become evident that the fascinating
stone pictures have nothing to do with organic life. They are formed thanks
to the penetrating properties of water which carries metal oxides deep into
rock cracks.

The stone exhibition held at the Galeria Osobliwości captivated the
attention of visitors and produced their genuine admiration. I was given
the task of telling stories related to the stones and tried to explain their
process of formation. Once a man came up to me after hearing my tale and

said that I was in the wrong. What we saw, he claimed, were photographic
stones. They were photosensitive: not only did they see the landscapes but
also took them down. According to him, slicing a stone amounted to
taking an exposed print out of a Polaroid! Any further explanation on my
part was of no avail. Afterwards it crossed my mind that perhaps we ought
to respect this 20th-century belief in the creative powers of nature. What
is more, we should be glad that we can still find people who don't trust
modern science to be capable of explaining every phenomenon.

Zbylut Grzywacz - artysta malarz, eseista, kolekcjoner minerałów
i skamieniałości, profesor ASP w Krakowie, właściciel Galerii Osobli-
wości przy ul. Sławkowskiej, w Krakowie.
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Wyspiański...?

Płytki polerowanego wapienia toskańskiego, tzw. marmur
ruinowy. (okolice Florencji)

Powierzchnia płyt wapienia litograficznego pokryta dendrytami manganowymi. (Solenhofen, Bawaria)

Polerowany przekrój wapienia algowego. (Anglia)


